文/李建国

2024年2月4日，梅西枯坐替补席引发现场4万多球迷不满，香港特区政府4日连发两则声明，表示“极度失望”“主办单位欠球迷一个解释”。身为香港体育、演艺、文化及出版界立法会议员的霍启刚在5日发表声明，对主办单位的安排表示非常失望。

6日上午，霍启刚在个人微博发布了一篇3000多字的长文，再次表达了香港球迷没有受到梅西尊重的观点。同一天日本媒体称，在千叶县训练的梅西“看上去没有问题”。2月7日上午，微博热搜有7条与梅西有关，也有名人评论说“梅西欠球迷一个道歉”。

可惜的是，如此多的遗憾、愤怒，甚至讨伐檄文里，均没有真相。和之前大多数新闻一样，人群分成几派，都在按照自己的理解方式争吵和攻击。这也符合“信息茧房”打造的舆论氛围，洋溢着来也匆匆去请冲冲的昂扬氛围。

据报道，梅西和迈阿密国际到港比赛，主办方从头到尾都以梅西做宣传。除了割球迷“韭菜”以外，主办方还从香港特区政府获取了1600万港元赞助。香港特区政府文化体育及旅游局局长杨润雄说，特区政府与主办方签订的合同明确规定，除非安全、健康条件出现问题，梅西要上场至少45分钟。也因此，这场比赛从一开始就不是一场商业秀那么简单，香港特区政府将梅西及其比赛视为宣传香港、助推旅游的一个窗口和一个卖点。

事实上，赛前的蛛丝马迹已经埋下伏笔。比赛前迈阿密国际甚至没有公布首发与替补名单，直到开赛前1分钟才最终公布，而在此前现场的纸质大名单中，梅西是在替补阵容中的。中场休息后，特区政府多次协调沟通，要求梅西上场，到比赛完场前10分钟，主办方才确认梅西因伤未能出场。

而该比赛的票价从880港元到4880港元，共分5档。除比赛外，迈阿密国际队前一天的踩场训练也对外售票，票价为580港元、780港元。主办方的社交媒体账号称，所有门票在60分钟内售罄。

简单来说，对于付出真金白银前去看“球王”的人来说，这种结果可等同于一场事先张扬的“电信诈骗”。凤凰卫视国际报道，截至2月6日上午6时30分，香港消委会收到了245宗涉迈阿密国际比赛投诉，涉及总金额160万港元。

如果往前追溯可以发现，体育赛事的“商业逻辑”目前简单粗暴，即穷尽可能地“赚快钱”。

最近的案例始于2023年6月的阿根廷中国行。《懒熊体育》报道，如今的商业比赛运作还有另外的特点——快，短时间内拿到比赛审批手续，高价售票，然后亲眼看着比赛在爆满的体育场顺利进行，从而赚到钱。

也因此，迈阿密国际此次到中国香港比赛的出场费据传为1000万美元。20年前，皇马银河战舰的比赛费用不过300美元。付出如此高成本邀请一支美国大联盟的球队来比赛，只因为梅西。

纵观世界足坛，被标价为千万美元出场费的也就C罗和梅西，即使他们已到职业生涯暮年，即使所在球队名不见经传，但对追逐偶像的粉丝来说，这是一种与竞技体育无关的消费。虽然让人有些无法理解，但收割年轻人和粉丝的钱总是来得更容易些。

梅西对票房的“收割效应”，不仅限于全球巡演，即使在迈阿密，美职联其他球队也因此获得了更高的热度和收益。梅西随队客场挑战洛杉矶FC，成为美国足球史上“最贵”的一场比赛。据CNN报道，这场比赛的平均票价约为690美元，而在梅西加盟美职联之前，联盟赛事的平均票价约为110美元。

据《财富》杂志估算，梅西在加盟迈阿密之后不到两个月的时间里，已经为美职联带来了超过2.65亿美元的门票收入。迈阿密国际首席商务官泽维尔·阿森西说，俱乐部预计将在2024年营收达到梅西加盟前设定目标的3倍多。

快速赚钱的背后，迈阿密国际不过是个2018年才成立的新俱乐部。短短五六年间，已经开价1000万美元进行单场巡回表演，“万人迷”贝克汉姆也应该心知肚明，如果没有“球王”加持，即使100万美元也可能没人会发出邀请。

都想赚快钱，也包括梅西和其家族。2022年世界杯夺冠后，梅西个人品牌关联公司MGO Global发布的第三季度财报中，2023财年前三财季累计收入375.54万美元，去年同期累计收入为33.61万美元，同比增长超十倍。梅西的广告与赞助收入涉及多个领域，包括服装、鞋类、红酒等，与基于区块链的球迷平台Socios合作，仅此一项就为他创造了约2000万美元的年收入。

显然，梅西是最值钱的幌子，他在体育领域里每往前一步、每写下一个传奇，换来的都是数以千万计的商业收入。拥趸们对他的好感，也会支撑他成为金钱的招牌。

不过，正如霍启刚引用朱丽叶·欧文的名言，尊重远比受欢迎更为重要，也更为强大。也许会有一天，如今的喧嚣、名利带来的繁花都会被雨打风吹去。

从这个意义上来说，梅西确实欠那些怀着赤子之心的球迷一个道歉，毕竟他们除了付出金钱，还有极大的热忱。这种消耗与无视，不是金钱可以衡量的。

作者系体育评论员

（编辑：孙明胜 校对：燕郁霞）